新小说

手机浏览器扫描二维码访问

本站广告仅展示一次,尽可能不去影响用户体验,为了生存请广大读者理解

第12章 灶台上的余温(第1页)

奶奶走的那天,灶房的烟囱没冒一丝烟。

我赶回老家时,院门口的土路上已经撒了一层白石灰,像给灰黄色的路镶了道边。堂叔蹲在门槛上卷烟,见我来,把烟卷在手里捻了捻,说:“你奶是后半夜走的,走前还摸黑去灶房添了把柴,灶膛里的火到天亮都没灭透。”

我家在豫东农村,奶奶一辈子守着那口黑铁锅过日子。她的灶房是院里最老的屋子,土墙被烟火熏得发黑,房梁上挂着串晒干的红辣椒和玉米,风一吹就轻轻晃。灶台上总摆着个豁口的粗瓷碗,碗里盛着她自己腌的萝卜干,旁边是半袋没开封的酵母粉——那是我上次回来给她买的,说让她蒸馒头时用,她总说“老面发的香”,却一直没舍得扔。

奶奶走的头天晚上,我还跟她通了电话。电话里她声音有点哑,说“院里的青菜该收了,等你回来做鸡蛋面”,我当时在加班,敷衍着说“下周就回”,没听出她话里的虚气。挂电话前,她突然问:“你还记得小时候偷摸在灶房烤红薯不?把红薯埋在灶膛灰里,差点把锅烧干。”我笑她记性好,没承想那竟是她跟我说的最后一句话。

出殡前一天,按照老家的规矩,要给逝者“暖炕”,也就是家人轮流在她生前睡的炕上坐一坐,说是能给她留些活人的温度。我坐在炕沿上,摸着铺在上面的蓝布褥子,突然闻到一股淡淡的麦香——那是奶奶每年新麦下来时,用新面蒸的花卷的味道。可屋里根本没蒸东西,灶房的火也早就灭了。我以为是自己太想她,揉了揉鼻子,却看见炕头的小桌上,放着一个刚蒸好的花卷,上面还印着她常用的那个梅花形木模的印子。

“别碰!”婶子突然从门外进来,声音发颤,“早上我来收拾屋子,就看见这个花卷了,灶房的锅是凉的,柴火也是湿的,不知道咋来的。”我伸手碰了碰花卷,还是温的,像刚从锅里取出来没多久。婶子红着眼圈说:“你奶一辈子最疼你,知道你爱吃她蒸的花卷,这是给你留的。”

出殡那天,天阴得厉害,送葬的队伍刚走到村口,就听见后面有人喊:“灶房冒烟了!”我回头一看,院里的灶房烟囱里,真的冒出了一缕青烟,淡淡的,在阴沉的天空下格外显眼。堂叔跑回去看,回来时脸色发白:“灶膛里有半根没烧完的玉米芯,火是刚点着的,锅里还放着那个豁口碗,碗里有半碗热水。”

没人知道火是谁点的。奶奶走后,灶房的钥匙一直挂在堂叔身上,没给过任何人。我想起小时候,每次我放学回家,总能看见灶房的烟囱冒烟,奶奶坐在灶门口,手里拿着烧火棍,见我回来就笑:“饿了吧?面马上就好。”那时候的灶房,总是暖烘烘的,铁锅上冒着热气,空气中飘着面香和柴火的味道,是我这辈子最踏实的味道。

奶奶下葬后的头七,我留在老家守夜。晚上我坐在灶房里,把那个豁口碗洗干净,倒了半碗热水,放在灶台上。夜深时,我迷迷糊糊趴在桌上睡着了,梦见奶奶坐在灶门口烧火,火光映着她的脸,还是那样笑着:“水凉了,我再给你添点热的。”我想伸手抱她,却怎么也碰不到,一着急就醒了。

醒来时,灶台上的碗是空的,灶膛里却有一根刚烧完的柴火,灰烬还是热的。我摸了摸灶台上的粗瓷碗,碗底竟也是温的,就像刚有人用它喝过水。院门外的风呜呜地吹,灶房里却一点都不冷,反而有股熟悉的麦香,轻轻绕在我身边,像奶奶的手,轻轻拍着我的背。

后来我每次回老家,都会去灶房看看。那口黑铁锅还在,灶台上的豁口碗也还在,只是再也没见过冒烟的烟囱,也没再见过温着的花卷。但我总觉得,奶奶没走太远,她还守着这个老灶房,守着院里的青菜地,守着我们这些她放心不下的人。

有一次我在灶房收拾,看见灶膛角落里,有几粒没烧完的玉米籽,是奶奶生前最喜欢用来烧火的那种。我把它们捡起来,放在那个豁口碗里,倒了点水。第二天再去看时,竟有一粒玉米籽发了芽,小小的绿芽顶着一点白,在粗瓷碗里怯生生地立着。

我突然想起奶奶常说的话:“人走了,就像种子落了地,只要根还在,就还能长出新的来。”原来她从来没离开过,她变成了灶房里的一缕烟火,变成了院里青菜地里的一颗露珠,变成了这粒发了芽的玉米籽,用她自己的方式,陪着我们,守着这个家。

现在每次回老家,我都会先去灶房看看,给那个豁口碗倒上半碗热水,再添一把柴火在灶膛里。虽然烟囱再也没冒过烟,但我总觉得,只要灶房还在,奶奶就还在,那些温暖的回忆,就永远不会凉。

喜欢全国真实灵异故事请大家收藏:(www.youyuxs.com)全国真实灵异故事

热门小说推荐
独步成仙

独步成仙

一段凡人的成仙史一段仙界囚龙的秘辛陆小天最初的追求不过是踏上永生的仙道,但披荆斩棘得偿所愿之后,却发现仙远远不是尽头...................陆小天群:1**1**5**2**4**2**0**9**3..................推荐锤子另外一个马甲号的新书《天师寻道》,求支持!......

神级修炼系统

神级修炼系统

一次意外,让宅男秦少风穿越重生到了异世,成为了连泱国蓝江城秦家大少。什么修为被废?丹田也无法修复了?不怕,咱有一个神级修炼系统,破坏的再严重的丹田也能修复!系统在手,功法无尽任我有!达摩老祖的易筋经……齐天大圣的火眼金睛……李寻欢的小李飞刀……美好的世界,我秦少风来了!......

废柴趣妻

废柴趣妻

现代草根张远穿越到古代架空世界,带着系统任务,一边要应对系统任务与自身道德的冲突,一边利用现代知识扮猪吃老虎,在与伪善智谋型权臣、前朝余孽等反派的智斗中不断逆袭,还收获了迷糊又善战的卢婉的爱情。......

心尖意

心尖意

舜音少时就与穆长洲处不来,她矜贵,他话少,寥寥几次见面,她也只是跟着别人客气疏离地称他一声:“穆二哥。” 那年他年方十七就高中进士,名冠二都。曲江夜宴上,无数豪门大族想招其为婿,连父亲也动了牵线联姻的心。 舜音只远远看了一眼人群中央那人文弱白净的模样,便摇了摇头:“我与他不是一路人。” 此后天各一方,再无交集,料想各自都有光明前景…… 何曾想过,多年后再见,二人全没了当年模样。 更没想过有朝一日,他会让她柔情蜜意地唤他“二郎”~ “现在你我是一路人了?” 竹马天降,先婚后爱 【深藏不露女主×黑化不疯批男主】 世间百苦,唯你是我心尖蜜意。 PS:架空唐朝,设定如此,谢绝杠精,谢绝考据。...

花满长安道

花满长安道

《花满长安道》作者:灿摇文案:秦瑶十六岁嫁天子为后,与天子算得上少年夫妻。然而帝后二人看似相敬如宾,实则无甚感情,情意淡薄至极。却不想某日,天子落了水,醒来后失去了记忆。秦瑶去照顾他,眼见从前冷淡薄凉的天子变了个人——“皇后今天穿的粉衣,粉色娇嫩,适合你。”“皇后今天用的什么香,这般好闻?”“朕少时便爱慕皇后,当初给皇后送的...

我见诸君皆废材

我见诸君皆废材

【正文完结,番外不定时掉落中。】成为修仙界顶级战力后,有个自称系统的玩意找上崔淮。“我可以教导你修炼,条件是你去攻略男主晋衍剑尊。”这简直匪夷所思,整个修仙界都没人敢口出狂言,说什么教她修炼。“晋衍剑尊?没记错的话,三百年前他死在我剑下。”突闻男主暴毙的噩耗,系统抽噎着问:”那明霄仙君呢?男配上位也可以。”崔淮:明霄啊,他可死得更早,五百年前就被我杀了。*迟来了一千年,眼看着这本《仙尊他悔不当初》的剧情是无力回天了。系统:没关系,办法总比困难多。算算时间,《大道巅峰》这本男频无CP文剧情已经开始,正好缺个女主,你就去这里谈恋爱吧。被不可抗力压着开小号重头再来的崔淮:“我****你个***”“哔——”系统:检测到宿主情绪激烈,涉及不文明用语,已屏蔽。*扶钦自幼长在凤凰谷,是公认的谷内最强者。凤凰每千年要涅槃一次,将有几十年会实力低微。不同于在谷中安稳度过,扶钦决定出去走走。稀里糊涂拜入一个三流门派,扶钦与平平无奇、修为低微的师妹比了比剑。当晚他把自己关在房里,连夜修书给族内长老。“你们都说我是世上数一数二的强者,怕不是哄我,境界退到炼气后,连我未入道的师妹都没打过。”*当崔淮与扶钦有了几分不清白。她/他:要如何让师兄/师妹知道,我其实长他/她一千岁呢?这是一个互相以为自己是老牛吃嫩草,其实是老牛互啃的故事。*更多说明:1.攻略任务不是本文主要内容,后续有反转。2.不是大女主文,但不会出现女主因受人挟制而爱上一个男人的情节。3.男主大部分情况下打不过女主,但他皮实,比女主抗揍。---下一本大概率会开《重生不涨智商》,求收藏~预收文案如下:林蕴前一秒还在试验田观测,下一秒就穿进宅斗场。农学院大师姐雄赳赳气昂昂,要在大周朝施展拳脚,跨时空实现自我价值。三日后林蕴猝于家中,林府缟素。再次睁开眼睛,林蕴回到三日前,这次一定小心谨慎,争取跨时空实现自我价值。两日后林蕴猝于家中,林府缟素。当林蕴第N次睁开眼睛:……谢邀,人在大周,刚刚重开。建议下次别邀了,放过我吧。*谢钧身负血海深仇,蛰伏十余年,如今位高权重,大仇将报。说完“准备动手”,再睁开眼就回到三日前。没关系,这次加快行动。他刚把仇人的头颅斩下,睁开眼,仇人又活了。当谢钧第七次睁开眼:难不成天道眷顾他的仇人,让他报仇无门?后来谢钧遇到林蕴,才知道不是天灾,是人祸——怎么能有一个蠢货,死七次还不长记性的?*谢钧被迫和林蕴绑定重开,只要林蕴一死,他的复仇大业进度归零。一开始对于林蕴在大宅里的挣扎,他隔岸观火,后面转变为——林蕴你千万别斗了,放着我来!...