新小说

第365章 谁动了我的曲母（第4页）

“丢了好。”老林叔吐出一口烟圈，眼神豁达通透，“那玩意儿，早就该入土了。它是个宝贝，也是个枷锁。锁了你们女人家一百年。”

沈玖心头一震。

老林叔颤巍巍地站起身，领着她们向后院走去，推开一扇尘封已久的木门。一股混合着陈年泥土和枯草的阴冷气息扑面而来。

“老祖宗传下来的规矩，女人不得上灶台，不得进制曲室，怕阴气重，坏了酒母的阳气。”老林叔的声音在黑暗中回响，“可你们的太奶奶们不信邪。男人们不让进，她们就在这废弃的地窖里，挖了属于自己的窑。”

他点亮一盏马灯，昏黄的光晕中，一个半埋在地下、灶台大小的土窑轮廓，渐渐清晰。

女窑。

上个世纪，青禾村的“曲娘组”秘密使用的私酿小窖。

“她们说，男人的酒，有火气。女人的酒，才有魂。”老林叔浑浊的眼睛里，闪着一丝光，“这女窑，用的不是什么珍稀曲料，就是地里最常见的高粱、小麦、豌豆。引子，就是她们自己的手。”

沈玖走到窑边，伸手触摸那冰冷粗糙的窑壁。她仿佛能感受到，几十上百年前，那些女人们不甘的、灼热的掌心温度。

“林叔，请您指点我们。”

半小时后，女窑前灯火通明。

沈玖召集了村里仅存的几个还依稀记得老法酿酒的婶娘。她们一开始都面露难色，连连摆手。

“不行不行，那都是老黄历了，我们手艺早生了。”

“是啊，男人知道了要骂的，说我们瞎胡闹。”

阿娟站了出来，她擦干了眼泪，眼神是从未有过的坚定：“叔伯兄弟们指望不上，外面的人还想断我们的根！今天，我们不为别人，就为我们自己！为我们的奶奶，太奶奶！我们自己的手，养自己的曲，酿自己的酒！”

她的声音不大，却像一把火，点燃了每个人心底的引线。

“干！”一个婶娘把袖子一挽，露出了粗壮但干净的手臂。