新小说

第72章（第4页）

“残疾”这个词语撞进方亦耳朵里时，方亦的眉心紧紧皱起来，不喜欢沈砚这样评价自己。

心理学上说高功能幸存者，说人格创伤，说创伤状态是在环境中自幼习得的生存模式，说他们所有的冷漠、理智和情感隔离，是为了不让自己被伤害，而建立起的一种适应性的防御策略。

但是当高功能幸存者的身边突然出现一个健康的正常人时候，反而会感觉对方的行为陌生，甚至不理解。

因为在他们的认知系统里，不求回报的爱是不符合逻辑的，是危险的。

幸存者们早就习惯了有创伤的生存模式，在尚未觉察之前，只能在各种人际关系中不断重复。

车窗外的雨势大了一点，劈啪作响地砸在挡风玻璃上，又被雨刷机械地拨开。

方亦想起乔伊斯《都柏林人》里，在《死者》里，写下了西方最著名的一场雪——「对，报纸上说的没错：整个爱尔兰都在下雪」。

乔伊斯写玛利亚，说玛利亚「既不想要戒指，也不想要男人」。

乔伊斯写达菲先生，说达菲「他任凭自己与她交往，渐渐地，他的思绪被她占满。然而，就在他的灵魂似乎即将融入一个充满滋养的新生命之时，他听到了一个陌生的、非个人的声音——他认出那是他自己的声音，那声音告诫自己，要让灵魂保持不可救药的孤独。那声音说：我们不能把自己交给别人，我们只属于自己」。

方亦想把眼光从沈砚身上移开，觉得直视这样平静剖析自己沈砚，本身就是一种近乎残忍的行为。可不知道为什么，视线不听大脑的使唤，依旧停留在沈砚的侧脸边。

在这一刻，方亦看到沈砚藏在颈后的一根很不明显的白发，也看到沈砚眼角开始有的一星半点细纹。

原来他们都没有那么年轻了，原来时间也会在沈砚身上留下痕迹。

就像方亦用了那么多年，最后还是在沈砚感知里留下触觉一样。

“不要这样说自己。”方亦轻声开口，带着很浓的、不讲理的个人偏好，“我不太喜欢你这么说。我都没有说这么重的话，你有什么理由和资格，自己这样说自己？”

说完这句，方亦没再开口，摸着自己手上陈年的疤痕。